來源：中央廣電總臺中國之聲

查干湖是吉林省的漁業生產基地，查干湖冬捕也是國家級非物質文化遺產，馬拉絞盤、冰下走網，延續千年的傳統捕撈方式和漁獵文化傳承至今。

又是一年冬捕季，吉林多地最近都在熱火朝天地展開冬季捕魚作業。總臺記者探訪“查干湖冬捕第二十代漁把頭”張文，來看他與查干湖的40年。

元旦前到春節，差不多是吉林松原一年到頭最冷的時候，61歲的張文穿戴上久違的羊皮襖、狗皮帽，出門時，剛剛6點多。

夜色籠著結冰的路，張文走得又輕又快。他是查干湖冬捕第二十代漁把頭，這腳步，他練了四十多年。

01

捕魚的活兒，張文已經有3年多不直接上手，但每年的這個時候，他得在。7點多，天透出一點亮，4張網，兩百多人，整裝待發。

漁把頭識冰的功夫，來自師父，也來自歲月。張文一雙眼，看定了冬捕范圍，兩名漁工手扶20多公斤重的冰镩，在近1米厚的冰面上開鑿磨盤大的洞。冬捕開始了。

△漁工正在鑿冰

漁工鑿冰、冰下走網、馬拉絞盤，對外行，這是漁人在冰原上展示力量與技藝的奇觀；對張文，這是寫在血液里的生計。“祖祖輩輩，我們查干湖這一塊都是打漁的。我們沒有什么別的營生，爺爺輩兒就擱這塊打漁了。”

張文的童年里，查干湖總沒有水，裸露的湖底蓋著一層厚厚的鹽堿。小小的張文拿著掃帚掃堿面，拿回家熬成幾個坨，能賣一毛多一斤。窮成這樣，他也沒跑。爺爺捕魚，爸爸捕魚，張文等著，長大了自己也要捕魚。

△張文

1980年，17歲的張文正式成為查干湖的漁工，他有了自己的師父，在師父領著的幾年里，一點一點學會了冰上的技術。

1984年，人工運河貫通，松花江水涌入查干湖，查干湖又是“大湖”了。那個冬天，張文摩拳擦掌，學著師父的樣子鑿冰。結果他發現，冰干干凈凈，冰下，也干干凈凈。

“當時查干湖根本就沒有魚，最多也就有一點野生小雜魚。”盡管經驗不足，張文也明白，等著魚兒自然繁殖是來不及了，查干湖想存活，那就得“想思路”。

02

這“思路”，一想就是8年。湖里沒魚、日子越過越難，到1992年，“投放魚苗”的方案終于獲得一致通過。為買魚苗，漁場貸了整整500萬元，這是個讓年近而立的張文深感震撼的數字。

投苗、禁漁，到1995年，漁場開始試捕，單網次的產量達到從未有過的6萬多斤。“1995年那年我們就回本了，不光是回本，我們還盈利了。”張文忘不了當時的激動。

對于張文，1995年是一個太好的年份。也是在這一年，才32歲的他當上了漁把頭。冰面廣大，漁把頭的心要更大。漁場上事無巨細，把頭都得拍板——從漁網的尺寸、重量，到每張網的52名漁工的分工，每件事該怎么辦，每個人擅長什么，張文心里一清二楚。

“你不細致，就打不上來魚；不精細，你的漁網扔進水里，可能就撈不出來了。”張文時刻保持著清醒，他身上綁著許多家庭的收成：“一年的收入也就在一個月里決定，過了年關開湖了，就沒機會了，時間不等你。收成好不好，都在把頭身上。”

漁把頭不好干，這是接下來的七八年里，查干湖一遍遍給張文上的課。

“1998年一場大水，嫩江漲水倒灌，我們的魚苗基本上沒剩什么。2000年下了場暴風雪，因為積雪太厚，魚就缺氧，2001年我們滿湖全是死魚。后來剛剛有點起色，到2002年又是一場魚虱。”天災連連，張文記憶猶新。

熬堿長大的他，經歷過更糟的時候。天災打不服他。

“我們還要挺過來，我們還要堅持，有水就不愁沒有魚，一定有好轉的那一天。”在張文看來，“把查干湖搞起來”的決心無關漁把頭的身份，就算是普通工人，他也這么想。

03

2002年，查干湖終于迎來轉折。前一年開始，漁場又一次投放大量魚苗，兩三年后成效明顯。隨著魚群數量增長，查干湖有了自己的“免疫力”，順順當當走過二十多年。“不敢想象，”張文感嘆，“我們過去誰都不敢想象，我們現在什么都實現了。”

千米大網在水下蔓延，張文的視線轉到出網口旁的絞盤和馬兒身上。零下20℃，漁工輪流在冰面停留，拖拽漁網的力氣，主要靠馬。

張文說，千年的傳統，至今仍在查干湖保留著：“我們用的是最古老、最原始的人工鑿冰、冰下走網、馬拉絞盤。2000米的大網怎么把魚打出來，只有我們知道。”

△馬拉絞盤

2009年，張文創造了單網產量16.8萬公斤的吉尼斯世界紀錄，這是一個早已被打破、卻沒有人去改寫的紀錄。到今天，查干湖上單網打出20多萬公斤魚是常事。

留下一個高產的紀念，緊接著攀向更高的地點，張文覺得，后面還有很多更重要的事：“我們現在一年投放1000萬尾魚，一尾一年能長2斤。我們一年才打300萬斤到400萬斤魚，魚的增長速度遠遠超過我們捕魚速度。很多人說查干湖的魚咋越打越多，你算算，我們肯定越打越多。”

△張文（右二）和漁工們在一起

2018年，張文將“一號網”的傳承重任交給了徒弟，一開始手把手帶，這兩年，他已經放下心來。但每年冬捕季，這片熟悉的冰面總在輕輕撓著他的心。“查干湖冬捕第二十代漁把頭”，這是一個永遠屬于他的稱呼。

查干湖里漁網的網眼，早已從1寸變成6寸；每年水里多出的幾百、上千萬斤魚，讓今天領頭的徒弟再不用擔心天災。千帆過盡，張文知道，他從沒嫌棄過的這個漁場，剛迎來最美的時候。

本文來源：中央廣電總臺中國之聲

記者丨古麗